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y a des crimes de passion et des crimes de logique. La frontiére

qui les sépare est incertaine. Mais le Code pénal les distingue, as-
sez commodément, par la préméditation. Nous sommes au temps de la
préméditation et du crime parfait. Nos criminels ne sont plus ces en-
fants désarmés qui invoquaient l'excuse de 'amour. Ils sont adultes, au
contraire, et leur alibi est irréfutable : c'est la philosophie qui peut servir
a tout, méme a changer les meurtriers en juges.

Heathcliff, dans les Hauts de Hurlevent, tuerait la terre entiére pour posséder Cathie, mais il n'aurait pas
l'idée de dire que ce meurtre est raisonnable ou justifié par le systéme. Il 'accomplirait, |a s'arréte toute
sa croyance. Cela suppose la force de I'amour, et le caractére. La force d'amour étant rare, le meurtre
reste exceptionnel et garde alors son air d'effraction. Mais a partir du moment od, faute de caractére, on
court se donner une doctrine, dés l'instant ou le crime se raisonne, il prolifére comme la raison elle-méme,
il prend toutes les figures du syllogisme. Il était solitaire comme le cri, le voild universel comme la science.
Hier jugé, il légifére aujourd’hui.

On ne s'en indignera pas ici. Le propos de cet essai est une fois de plus d'accepter la réalité du moment, qui
est le crime logique, et d'en examiner précisément les justifications : ceci est un effort pour comprendre
mon temps. On estimera peut-étre qu'une époque qui, en cinquante ans, déracine, asservit ou tue soixante-
dix millions d'étres humains doit seulement, et d'abord, étre jugée. Encore faut-il que sa culpabilité soit
comprise. Aux temps naifs ol le tyran rasait des villes pour sa plus grande gloire, ol l'esclave enchainé
au char du vainqueur défilait dans les villes en féte, ot I'ennemi était jeté aux bétes devant le peuple
assemblé, devant des crimes si candides, la conscience pouvait étre ferme, et le jugement clair. Mais les
camps d'esclaves sous la banniére de la liberté, les massacres justifiés par 1'amour de 'lhomme ou le goat
de la surhumanité, désemparent, en un sens, le jugement. Le jour ol le crime se pare des dépouilles de
l'innocence, par un curieux renversement qui est propre a notre temps, c’est l'innocence qui est sommée de
fournir ses justifications. L'ambition de cet essai serait d'accepter et d'examiner cet étrange défi.

Il s'agit de savoir si l'innocence, a partir du moment ot elle agit, ne peut s'empécher de tuer. Nous ne pou-
vons agir que dans le moment qui est le nétre, parmi les hommes qui nous entourent. Nous ne saurons rien
tant que nous ne saurons pas si nous avons le droit de tuer cet autre devant nous ou de consentir qu'il soit
tué. Puisque toute action aujourd’hui débouche sur le meurtre, direct ou indirect, nous ne pouvons pas agir
avant de savoir si, et pourquoi, nous devons donner la mort.

L'important n'est donc pas encore de remonter a la racine des choses, mais, le monde étant ce qu'il est,
de savoir comment sy conduire.

ALBERT CAMUS, DISCOURS DE SUEDE - (10 décembre 1957)

Discours prononcé a l'occasion de la remise du prix Nobel

recevant la distinction dont votre libre Académie a bien voulu m'honorer, ma gratitude était d'autant plus

profonde que je mesurais a quel point cette récompense dépassait mes mérites personnels. Tout homme et, a
plus forte raison, tout artiste, désire étre reconnu. Je le désire aussi. Mais il ne m'a pas été possible d'apprendre
votre décision sans comparer son retentissement d ce que je suis réellement. Comment un homme presque jeune,
riche de ses seuls doutes et d'une ceuvre encore en chantier, habitué a vivre dans la solitude du travail ou dans les
retraites de 'amitié, n'aurait-il pas appris avec une sorte de panique un arrét qui le portait d'un coup, seul et réduit a
lui-méme, au centre d'une lumiére crue ? De quel coeur aussi pouvait-il recevoir cet honneur a 'heure ot, en Europe,
d'autres écrivains, parmi les plus grands, sont réduits au silence, et dans le temps méme ot sa terre natale connait
un malheur incessant ?

J'ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. Pour retrouver la paix, il m'a fallu, en somme, me mettre en régle
avec un sort trop généreux. Et, puisque je ne pouvais m'égaler a lui en m'appuyant sur mes seuls mérites, je n'ai
rien trouvé d'autre pour m'aider que ce qui m'a soutenu, dans les circonstances les plus contraires, tout au long de
ma vie : l'idée que je me fais de mon art et du réle de l'écrivain. Permettez seulement que, dans un sentiment de
reconnaissance et d'amitié, je vous dise, aussi simplement que je le pourrai, quelle est cette idée.



Je ne puis vivre personnellement sans mon art.
Mais je n'ai jamais placé cet art au-dessus de
tout. S'il m'est nécessaire au contraire, c'est
qu'il ne se sépare de personne et me permet
de vivre, tel que je suis, au niveau de tous. L'art
n'est pas @ mes yeux une réjouissance solitaire.
Il est un moyen d’émouvoir le plus grand nombre
d’hommes en leur offrant une image privilégiée
des souffrances et des joies communes. Il obli-
ge donc l'artiste @ ne pas s'isoler ; il le soumet
a la vérité la plus humble et la plus universelle.
Et celui qui, souvent, a choisi son destin d'artiste
parce quiil se sentait différent, apprend bien
vite qu'il ne nourrira son art, et sa différence,
qu'en avouant sa ressemblance avec tous. L'ar-
tiste se forge dans cet aller-retour perpétuel
de lui aux autres, a mi-chemin de la beauté dont
il ne peut se passer et de la communauté a la-
quelle il ne peut s'arracher. C'est pourquoi les
vrais artistes ne méprisent rien ; ils

Pendant plus de vingt ans d'une histoire démentielle, per-
du sans secours, comme tous les hommes de mon age,
dans les convulsions du temps, j'ai été soutenu ainsi par
le sentiment obscur qu'écrire était aujourd’hui un hon-
neur, parce que cet acte obligeait, et obligeait d ne pas
écrire seulement. Il m'obligeait particuliérement a porter,
tel que j'étais et selon mes forces, avec tous ceux qui
vivaient la méme histoire, le malheur et l'espérance que
nous partagions. Ces hommes, nés au début de la pre-
miére guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au moment
ol s'installaient a la fois le pouvoir hitlérien et les pre-
miers procés révolutionnaires ont été confrontés ensuite,
pour parfaire leur éducation, d la guerre d’Espagne, ad la
deuxiéme guerre mondiale, a 'univers concentrationnaire,
a 'Europe de la torture et des prisons, doivent aujourd’hui
élever leurs fils et leurs ceuvres dans un monde menacé
de destruction nucléaire. Personne, je suppose, ne peut
leur demander d'étre optimistes. Et je suis méme d'avis
que nous devons comprendre, sans cesser de lutter contre

eux, 'erreur de ceux qui, par une suren-

s'obligent @ comprendre au lieu de

juger. Et, s'ils ont un parti d prendre | Albert Camus

en ce monde, ce ne peut étre que ce-

chére de désespoir, ont revendiqué le
droit au déshonneur, et se sont rués
dans les nihilismes de 'époque. Mais il

lui d'une société ou, selon le grand DiSC()urS de Sl]_éde reste que la plupart d’'entre nous, dans

mot de Nietzsche, ne régnera plus le
juge, mais le créateur, qu'il soit tra-
vailleur ou intellectuel.

Le réle de l'écrivain, du méme coup,
ne se sépare pas de devoirs diffici-
les. Par définition, il ne peut se met-
tre aujourd’hui au service de ceux
qui font l'histoire : il est au service
de ceux qui la subissent. Ou, sinon, le
voici seul et privé de son art. Toutes
les armées de la tyrannie avec leurs
millions d’hommes ne l'enléveront
pas d la solitude, méme et surtout
s'il consent d prendre leur pas. Mais
le silence d'un prisonnier inconnu,
abandonné aux humiliations a l'autre
bout du monde, suffit d retirer l'écri-
vain de l'exil, chaque fois, du moins,
qu'il parvient, au milieu des privilé-
ges de la liberté, a ne pas oublier ce

mon pays et en Europe, ont refusé ce
nihilisme et se sont mis a la recher-
che d'une légitimité. Il leur a fallu se
forger un art de vivre par temps de
catastrophe, pour naitre une seconde
fois, et lutter ensuite, @ visage décou-
vert, contre linstinct de mort a l'ceu-
vre dans notre histoire.

Chaque génération, sans doute, se
croit vouée d refaire le monde. La
mienne sait pourtant qu'elle ne le re-
fera pas. Mais sa tdche est peut-étre
plus grande. Elle consiste a empé-
cher que le monde ne se défasse. Hé-
ritiére d'une histoire corrompue ot se
mélent les révolutions déchues, les
techniques devenues folles, les dieux
morts et les idéologies exténuées,
ol de médiocres pouvoirs peuvent
aujourd’hui tout détruire mais ne sa-

silence et a le faire retentir par les
moyens de l'art.

Aucun de nous n'est assez grand pour une pa-
reille vocation. Mais, dans toutes les circonstan-
ces de sa vie, obscur ou provisoirement célébre,
jeté dans les fers de la tyrannie ou libre pour
un temps de s'exprimer, ['écrivain peut retrou-
ver le sentiment d'une communauté vivante qui
le justifiera, a la seule condition qu'il accepte,
autant qu'il peut, les deux charges qui font la
grandeur de son métier : le service de la vérité
et celui de la liberté. Puisque sa vocation est de
réunir le plus grand nombre d’hommes possible,
elle ne peut s'accommoder du mensonge et de
la servitude qui, |d ot ils régnent, font proliférer
les solitudes. Quelles que soient nos infirmités
personnelles, la noblesse de notre métier s'en-
racinera toujours dans deux engagements diffi-
ciles @ maintenir - le refus de mentir sur ce que
l'on sait et la résistance a l'oppression.

vent plus convaincre, ot l'intelligence
s'est abaissée jusqu'd se faire la ser-
vante de la haine et de l'oppression, cette génération a
da, en elle-méme et autour d'elle, restaurer a partir de
ses seules négations un peu de ce qui fait la dignité de
vivre et de mourir. Devant un monde menacé de désin-
tégration, ol nos grands inquisiteurs risquent d'établir
pour toujours les royaumes de la mort, elle sait qu'elle
devrait, dans une sorte de course folle contre la montre,
restaurer entre les nations une paix qui ne soit pas celle
de la servitude, réconcilier a nouveau travail et culture,
et refaire avec tous les hommes une arche d’alliance. Il
n'est pas sar qu'elle puisse jamais accomplir cette tache
immense, mais il est sdr que, partout dans le monde, elle
tient déja son double pari de vérité et de liberté, et, a
l'occasion, sait mourir sans haine pour lui. C'est elle qui
mérite d'étre saluée et encouragée partout ou elle se
trouve, et surtout ld ou elle se sacrifie. C'est sur elle, en
tout cas, que, certain de votre accord profond, je vou-
drais reporter 'honneur que vous venez de me faire.
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Du méme coup, aprés avoir dit la noblesse du métier d'écrire, j'aurais
remis l'écrivain d sa vraie place, n‘ayant d'autres titres que ceux qu'il
partage avec ses compagnons de lutte, vulnérable mais entété, injuste
et passionné de justice, construisant son ceuvre sans honte ni orgueil a
la vue de tous, toujours partagé entre la douleur et la beauté, et voué
enfin @ tirer de son étre double les créations qu'il essaie obstinément
d'édifier dans le mouvement destructeur de l'histoire. Qui, aprés cela,
pourrait attendre de lui des solutions toutes faites et de belles morales ?
La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours @ conquérir. La liberté est
dangereuse, dure a vivre autant qu'exaltante. Nous devons marcher vers
ces deux buts, péniblement, mais résolument, certains d'avance de nos
défaillances sur un si long chemin. Quel écrivain dés lors oserait, dans la
bonne conscience, se faire précheur de vertu ? Quant d@ moi, il me faut
dire une fois de plus que je ne suis rien de tout cela. Je n'ai jamais pu
renoncer d la lumiére, au bonheur d'étre, d la vie libre ot j'ai grandi. Mais
bien que cette nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et de mes
fautes, elle m'a aidé sans doute @ mieux comprendre mon métier, elle
m’aide encore @ me tenir, aveuglément, aupreés de tous ces hommes silen-
cieux qui ne supportent dans le monde la vie qui leur est faite que par le
souvenir ou le retour de brefs et libres bonheurs.

Ramené ainsi d ce que je suis réel-
lement, @ mes limites, @ mes det-
tes, comme a ma foi difficile, je me
sens plus libre de vous montrer,
pour finir, 'étendue et la générosi-
té de la distinction que vous venez
de m'accorder, plus libre de vous
dire aussi que je voudrais la rece-
voir comme un hommage rendu d
tous ceux qui, partageant le méme
combat, n'en ont requ aucun privi-
lége, mais ont connu au contraire
malheur et persécution. Il me res-
tera alors @ vous en remercier, du
fond du coeur, et d vous faire publi-
quement, en témoignage personnel
de gratitude, la méme et ancienne
promesse de fidélité que chaque
artiste vrai, chaque jour, se fait @
lui-méme, dans le silence.

Terrorisme et répression (&press) - A. Camus - 9 juillet 1955

Si I'Algérie doit mourir, elle mourra de résignation généralisée.

La métropole indifférente comme la colonie exaspérée semblent admettre que la communauté franco-arabe
est impossible et que I'épreuve de force est désormais inévitable. Au nom du progrés ou de la réaction ici, par
la terreur ou par la répression d-bas, tous semblent accepter d'avance le pire : la séparation définitive du
Francais et de 'Arabe sur une terre de sang ou de prisons.

Je suis de ceux qui ne peuvent justement pas se résigner a voir ce grand pays se casser en deux pour tou-
jours. La communauté franco-arabe, bien qu'une politique aveugle ait longtemps empéché qu'elle entre dans
les institutions, existe déja pour moi, comme pour beaucoup de Francais d’Algérie. Si je me sens plus prés, par
exemple, d’'un paysan arabe, d'un berger kabyle, que d'un commercant de nos villes du Nord, c’est qu'un méme
ciel, une nature impérieuse, la communauté des destins ont été plus forts, pour beaucoup d'entre nous, que les
barriéres naturelles ou les fossés artificiels entretenus par la colonisation.[...]

Il faut, avant toute chose, ramener la paix en Algérie. Non par les moyens de la guerre, mais par une politique
qui tienne compte des causes profondes de la tragédie actuelle. Le terrorisme, en effet, n'a pas mari tout seul ;
il n'est pas le fruit du hasard et de l'ingratitude malignement conjugués. On parle beaucoup a son propos d'in-
fluences étrangéres, et sans doute elles existent. Mais elles ne seraient rien sans le terrain ot elles s’exercent,
qui est celui du désespoir. En Algérie comme ailleurs, le terrorisme s’explique par 'absence d'espoir.

Il nait toujours et partout, en effet, de la solitude, de l'idée qu'il n'y a plus de recours, que les murs sans fené-
tres sont trop épais, et que, pour respirer seulement, pour avancer un peu, il faut les faire sauter.

Ceux qui parlent au nom des Frangais d’Algérie refusent de reconnaitre que le peuple arabe vivait sans avenir,
et dans I'humiliation. Mais c’est qu'ils refusent inconsciemment de considérer ce peuple comme une personne :
ils oublient que I'honneur, et ses souffrances, a longtemps été une vertu traditionnelle du monde arabe. Est-il
donc trop tard pour leur demander, devant le désastre, de passer par-dessus leur rancoeur et leurs fureurs,
méme légitimes, pour reconnaitre enfin, avec réalisme, leur longue erreur ? [...]

La responsabilité collective, nous sommes payés pour le savoir, est un principe totalitaire. IT est incroyable
qu'il puisse étre proclamé par des Francais affolés, impensable qu'un gouvernement puisse céder sur ce point
et se rallier a l'idée d'une répression indifférenciée qui frapperait des villages entiers sous le prétexte d'une
complicité imposée le plus souvent. Nous l'avons fait dans le Constantinois, pour notre honte, en 1945. Nous
cueillons aujourd’hui les fruits de cette action d'éclat. Puisque le gouvernement est a la recherche de gestes
a faire, il peut, il doit déja déclarer solennellement que la France ne fera jamais sien le principe de la respon-
sabilité collective et que la justice sera rendue en Algérie en vertu d'une loi commune selon les usages des
nations civilisées.



Monsieur le Président, devenez camusien ! - Michel ONFRAY (Le Monde, 24 nov. 2009)

onsieur le Président, je vous fais une lettre, que vous lirez peut-

étre, si vous avez le temps. Vous venez de manifester votre dé-
sir d'accueillir les cendres d'Albert Camus au Panthéon, ce temple de
la République au fronton duquel, chacun le sait, se trouvent inscrites
ces paroles : "Aux grands hommes, la patrie reconnaissante’. Com-
ment vous donner tort puisque, de fait, Camus fut un grand homme
dans sa vie et dans son oeuvre et qu'une reconnaissance venue de
la patrie honorerait la mémoire de ce boursier de ['éducation natio-
nale susceptible de devenir modéle dans un monde désormais sans
modéles. De fait, pendant sa trop courte vie, il a traversé ['histoire
sans jamais commettre d'erreurs : il n'a jamais, bien sar, commis
celle d’'une proximité intellectuelle avec Vichy. Mieux : désireux de
s'engager pour combattre l'occupant, mais refusé deux fois pour
raisons de santé, il s'est tout de méme illustré dans la Résistance,
ce qui ne fut pas le cas de tous ses compagnons philosophes. De
méme, il ne fut pas non plus de ceux qui critiquaient la liberté a
['Ouest pour l'estimer totale a I'Est : il ne se commit jamais avec les
régimes soviétiques ou avec le maoisme.

Camus fut l'opposant de toutes les terreurs, de toutes les peines de
mort, de tous les assassinats politiques, de tous les totalitarismes,
et ne fit pas exception pour justifier les guillotines, les meurtres, ou
les camps qui auraient servi ses idées. Pour cela, il fut bien un grand
homme quand tant d'autres se révélérent si petits.

Mais, Monsieur le Président, comment justifierez-vous alors votre
passion pour cet homme qui, le jour du discours de Suéde, a tenu a
le dédier a Louis Germain, l'instituteur qui lui permit de sortir de la
pauvreté et de la misére de son milieu d'origine en devenant, par la
culture, les livres, I'école, le savoir, celui que I"Académie suédoise
honorait ce jour du prix Nobel ? Car, je vous le rappelle, vous avez
dit le 20 décembre 2007, au palais du Latran : "Dans la transmis-
sion des valeurs et dans l'apprentissage de la différence entre le
bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le curé”.Dés
lors, c’est @ "La Princesse de Cléves”que Camus doit d'étre devenu
Camus, et non a la Bible.

De méme, comment justifierez-vous, Monsieur le Président, vous qui
incarnez la nation, que vous puissiez ostensiblement afficher tous
les signes de l'américanophilie la plus ostensible ? Une fois votre
tee-shirt de jogger affirmait que vous aimiez la police de New York,
une autre fois, torse nu dans la baie d'une station balnéaire présen-
tée comme trés prisée par les milliardaires américains, vous preniez
vos premiéres vacances de président aux Etats-Unis sous les objec-
tifs des journalistes, ou d'autres fois encore, notamment celles au
cours desquelles vous avez fait savoir @ George Bush combien vous
aimiez son Amérique.

Savez-vous qu'Albert Camus, souvent présenté par des hémiplégi-
ques seulement comme un antimarxiste, était aussi, et c’est ce qui
donnait son sens a tout son engagement, un antiaméricain forcené,
non pas qu'il n'ait pas aimé le peuple américain, mais il a souvent dit
sa détestation du capitalisme dans sa forme libérale, du triomphe
de l'argent roi, de la religion consumériste, du marché faisant la loi
partout, de l'impérialisme libéral imposé a la planéte qui caractérise
presque toujours les gouvernements américains. Est-ce le Camus
que vous aimez ? Ou celui qui, dans Actuelles, demande “une vraie
démocratie populaire et ouvriére”, la "destruction impitoyable des
trusts”, le "bonheur des plus humbles d'entre nous" (CEuvres com-
plétes d'Albert Camus, Gallimard, "La Pléiade”, tome II, p. 517) ?

Et puis, Monsieur le Président, com-
ment expliquerez-vous que vous puis-
siez déclarer souriant devant les ca-
méras de télévision en juillet 2008
que, "désormais, quand il y a une gréve
en fFrance, plus personne ne s'en aper-
coit”, et, en méme temps, vouloir ho-
norer un penseur qui n'a cessé de cé-
lébrer le pouvoir syndical, la force du
génie colérique ouvrier, la puissance
de la revendication populaire ? Car,
dans "L'Homme révolté", dans lequel on
a privilégié la critique du totalitarisme
et du marxisme-léninisme en oubliant
la partie positive - une perversion sar-
trienne bien ancrée dans l'inconscient
collectif frangais... -, il y avait aussi un
éloge des pensées anarchistes fran-
caises, italiennes, espagnoles, une cé-
[ébration de la Commune, et, surtout,
un vibrant plaidoyer pour le “syndica-
lisme révolutionnaire”présenté comme
une ‘pensée solaire” (t. I1I, p. 317).

Est-ce cet Albert Camus qui appelle
a "une nouvelle révolte” libertaire
(t. III, p. 322) que vous souhaitez
faire entrer au Panthéon ? Celui qui
souhaite remettre en cause la "forme
de la propriété” dans Actuelles II
(t. III, p. 393) ? Car ce Camus liber-
taire de 1952 n'est pas une exception,
c'est le méme Camus qui, en 1959, huit
mois avant sa mort, répondant a une
revue anarchiste brésilienne, Recons-
truir, affirmait : "Le pouvoir rend fou
celui qui le détient” (t. IV, p. 660).
Voulez-vous donc honorer l'anarchiste,
le libertaire, I'ami des syndicalistes
révolutionnaires, le penseur politique
affirmant que le pouvoir transforme

en Caligula quiconque le détient ?

De méme, Monsieur le Président, vous
qui, depuis deux ans, avez recu, parfois
en grande pompe, des chefs d'Etat qui
s'illustrent dans le meurtre, la dicta-
ture de masse, l'emprisonnement des
opposants, le soutien au terrorisme in-
ternational, la destruction physique de
peuples minoritaires, vous qui aviez,
lors de vos discours de candidat, an-
noncé la fin de la politique sans foi ni
loi, en citant Camus d'ailleurs, comment
pourrez-vous concilier votre pragma-
tisme insoucieux de morale avec le
souci camusien de ne jamais séparer
politique et morale ? En l'occurrence
une morale soucieuse de principes, de
vertus, de grandeur, de générosité, de
fraternité, de solidarité.
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Camus parlait en effet dans L 'Homme révolté de la nécessité de promouvoir un “individualisme altruiste” soucieux
de liberté autant que de justice. J'écris bien : “autant que”. Car, pour Camus, la liberté sans la justice, c’est la sauva-
gerie du plus fort, le triomphe du libéralisme, la loi des bandes, des tribus et des mafias ; la justice sans la liberté,
c'est le régne des camps, des barbelés et des miradors. Disons-le autrement : la liberté sans la justice, c’est 'Amé-
rique imposant d toute la planéte le capitalisme libéral sans états d'ame ; la justice sans la liberté, c’était TURSS
faisant du camp la vérité du socialisme. Camus voulait une économie libre dans une société juste. Notre société,
Monsieur le Président, celle dont vous étes l'incarnation souveraine, n'est libre que pour les forts, elle est injuste

pour les plus faibles qui incarnent aussi les plus dépourvus de liberté.

Les plus humbles, pour lesquels Camus voulait que la poli-
tique fat faite, ont nom aujourd’hui ouvriers et chémeurs,
sans-papiers et précaires, immigrés et réfugiés, sans-logis
et stagiaires sans contrats, femmes dominées et minorités
invisibles. Pour eux, il n'est guére question de liberté ou
de justice... Ces filles et fils, fréres et soeurs, descendants
aujourd’hui des syndicalistes espagnols, des ouvriers venus
d'Afrique du Nord, des miséreux de Kabylie, des travailleurs
émigrés maghrébins jadis honorés, défendus et soutenus
par Camus, ne sont guére a la féte sous votre régne. Vous
étes-vous demandé ce qu'aurait pensé Albert Camus de
cette politique si peu altruiste et tellement individualiste ?

Comment allez-vous faire, Monsieur le Président, pour ne
pas dire dans votre discours de réception au Panthéon, vous
qui étes allé a Gandrange dire aux ouvriers que leur usine
serait sauvée, avant quelle ne ferme, que Camus écrivait
le 13 décembre 1955 dans un article intitulé "La condition
ouvriére” qu'il fallait faire ‘participer directement le tra-

vailleur a la gestion et a la réparation du revenu national”

(t. III, p. 1059) ? Il faut la paresse des journalistes repre-
nant les deux plus célébres biographes de Camus pour faire
du philosophe un social-démocrate...

Car, si Camus a pu participer au jeu démocratique parle-
mentaire de fagon ponctuelle (Mendés fFrance en 1955 pour
donner en Algérie sa chance a l'intelligence contre les par-
tisans du sang de 'armée continentale ou du sang du ter-
rorisme nationaliste), c'était par défaut : Albert Camus n'a
jamais joué la réforme contre la révolution, mais la réforme
en attendant la révolution a laquelle, ces choses sont ra-
rement dites, évidemment, il a toujours cru - pourvu qu'elle
soit morale.

Comment comprendre, sinon, qu'il écrive dans L Express, le
4 juin 1955, que l'idée de révolution, a laquelle il ne renonce
pas en soi, retrouvera son sens quand elle aura cessé de
soutenir le cynisme et l'opportunisme des totalitarismes
du moment et qu'elle “réformera son matériel idéologique
et abdtardi par un demi-siécle de compromissions et (que),
pour finir, elle mettra au centre de son élan la passion
irréductible de la liberté” (t. III, p. 1020) - ce qui dans
L'Homme révolté prend la forme d'une opposition entre so-
cialisme césarien, celui de Sartre, et socialisme libertaire,
le sien... Or, doit-on le souligner, la critique camusienne du
socialisme césarien, Monsieur le Président, n'est pas la cri-
tique de tout le socialisme, loin s'en faut ! Ce socialisme
libertaire a été passé sous silence par la droite, on la com-
prend, mais aussi par la gauche, déja a cette époque toute
a son aspiration a I'hégémonie d'un seul.

Dés lors, Monsieur le Président de la Républi-
que, vous avez raison, Albert Camus mérite le
Panthéon, méme si le Panthéon est loin, trés
loin de Tipaza - la seule tombe qu'il aurait pro-
bablement échangée contre celle de Lourma-
rin... Mais si vous voulez que nous puissions
croire d la sincérité de votre conversion a
la grandeur de Camus, a l'efficacité de son
exemplarité (n'est-ce pas la fonction républi-
caine du Panthéon ?), il vous faudra commen-
cer par vous.

Donnez-nous en effet l'exemple en nous mon-
trant que, comme le Camus qui mérite le Pan-
théon, vous préférez les instituteurs aux pré-
tres pour enseigner les valeurs ; que, comme
Camus, vous ne croyez pas aux valeurs du
marché faisant la loi ; que, comme Camus, vous
ne méprisez ni les syndicalistes, ni le syndica-
lisme, ni les gréves, mais qu'au contraire vous
comptez sur le syndicalisme pour incarner la
vérité du politique ; que, comme Camus, vous
n'entendez pas mener une politique d'ordre
insoucieuse de justice et de liberté ; que, com-
me Camus, vous destinez l'action politique a
'lamélioration des conditions de vie des plus
petits, des humbles, des pauvres, des démunis,
des oubliés, des sans-grade, des sans-voix ;
que, comme Camus, vous inscrivez votre com-
bat dans la logique du socialisme libertaire...

A défaut, excusez-moi, Monsieur le Président
de la République, mais je ne croirai, avec cette
annonce d'un Camus au Panthéon, qu'a un nou-
veau plan de communication de vos conseillers
en image. Camus ne mérite pas ga. Montrez-
nous donc que votre lecture du philosophe
n‘aura pas été opportuniste, autrement dit,
qu'elle aura produit des effets dans votre vie,
donc dans la nétre. Si vous aimez autant Ca-
mus que ¢a, devenez camusien. Je vous certi-
fie, Monsieur le Président, qu'en agissant de
la sorte vous vous trouveriez a l'origine d'une
authentique révolution qui nous dispenserait
d'en souhaiter une autre.

Veuillez croire, Monsieur le Président de la
République, @ mes sentiments respectueux et
néanmoins libertaires.



Discours de Pierre MAUREL, Maire de Clapiers

M onsieur le Président de la Communauté
d'Agglomération de Montpellier,

Chers collégues, chers concitoyens,

Je me dois, tout d'abord, d'excuser Monsieur
André VEZINHET qui m'‘a demandé de
le représenter : en effet, I'Assemblée
départementale est cette semaine en plein
débat budgétaire et elle est d'ailleurs réunie
aujourd’hui @ Béziers.

Dans la vie d'un ély, il y a toujours des mo-
ments difficiles, vous ne le savez que trop,
Monsieur le Président, des moments de dou-
tes voire d'angoisse, mais il y a aussi des
moments de vrai bonheur.

Mesdames et Messieurs, nous sommes en
train de vivre cet instant de vrai bonheur,
ce moment ol cette médiathéque s’appréte
d ouvrir ses portes et a offrir d tous nos
concitoyens du Nord Est de ['’Agglomé-
ration ses trésors de culture que sont les
livres et tous les autres supports multi
médias. Cet équipement, nous en avons
révé a Clapiers depuis plusieurs années ;
il est aujourd’hui devant nous et je voudrais
vous remercier Monsieur le Président ; vous
avez respecté la parole que vous m'aviez
donnée, vous avez tenu vos engagements.
L'Agglomération a financé la majeure partie
de l'investissement et elle a été aidée par le
Département, la Région, I'Etat, et TADEME
(Agence de l'Environnement et de la Maitri-
se de ['Energie), qui ont apporté leur contri-
bution.

La Commune a aussi participé au finance-
ment pour un fonds de concours @ hauteur
de 209 300 €, ce qui nous permet, en mu-
tualisant une salle d'exposition et de confé-
rence, d'utiliser ces locaux, hors des heures
d'ouverture de la médiathéque, pour les be-
soins de la Commune et de ses associations
culturelles.

Mais notre bonheur est d’'autant plus grand
que la médiathéque porte le nom d'Albert
CAMUS.

Monsieur le Président, lorsque vous nous
avez demandé de proposer un nom, nous
avons, comme d'habitude beaucoup hésité
car chacun des élus avait ses propositions et
nous recherchions un consensus. C'est alors
que le nom d'Albert CAMUS est apparu et a
fait rapidement ['unanimité.

Cétait il y 3 ou 4 ans, au moment ol cet homme de
lettre ne faisait pas la une des médias, méme s'il était,
depuis plus d'un demi-siécle lu et étudié dans le monde
entier. Nous vous l'avons proposé et le Conseil d'Ag-
glomération a bien voulu valider ce choix. Nos motifs
étaient doubles car CAMUS est a la fois une fantas-
tique source d'inspiration pour les humanistes en gé-
néral et les hommes qui partagent les valeurs de la
gauche en particulier et par ailleurs un fantastique
hommage pour tous nos amis et concitoyens qui ont
des racines en Algérie, qu'ils soient d'origine frangaise
ou musulmane.

Les hommes de ma génération ont été nombreux a
lire CAMUS dans leur jeunesse et un demi-siécle plus
tard nous nous sommes replongés dans ses ceuvres et
nous avons redécouvert ce que représente CAMUS, la
justesse de ses analyses philosophiques et politiques
et le bien fondé de ses positions sur l'Algérie. Mais
a l'époque, nous ignorions tous lextraordinaire
engouement des Frangais pour CAMUS lors de la
célébration du cinquantenaire de sa mort tragique. Je
vais donc vous dire quelques mots de CAMUS et sur
CAMUS sans pour autant développer des analyses que
je laisse aux spécialistes plus compétents que moi.

C'est CAMUS qui nous présente l'absurdité du monde
dans lequel nous vivons, lui qui a été témoin et acteur
du nazisme, de l'holocauste, de la résistance de la
guerre froide et enfin de la guerre d'Algérie qui lui
causera les pires angoisses et les pires désillusions.

Citation de CAMUS dans Le Mythe de Sisyphe : "Quel
est donc cet incalculable sentiment qui prive l'esprit
du sommeil nécessaire d sa vie ? Un monde qu'on
peut expliquer méme avec de mauvaises raisons est
un monde familier. Mais, au contraire, dans un uni-
vers soudain privé d'illusions et de lumiéres, 'homme

se sent étranger. Cet exil est sans recours puisqu'il est
privé des souvenirs d'une patrie perdue ou de l'espoir
dune terre promise. Ce divorce entre I'homme et sa
vie, l'acteur et son décor, c'est proprement le senti-
ment de l'absurdité".

C'est CAMUS qui nous dit que la révolte des opprimés
exprime l'affirmation d'une valeur fondée a la fois sur
la conscience individuelle et sur le sentiment de solida-
rité collective. Mais l'idéologie sous-jacente aux philo-
sophes de ['histoire conduit d justifier tous les moyens
qui peuvent contribuer au but final. Elle débouche ainsi
sur la justification du meurtre, de la dictature totalitai-
re, du terrorisme, autant le terrorisme individuel des
anarchistes russes que celui des régimes fascistes ou
communistes.

En définitive, la révolte, la revendication de justice et
de fraternité ont été récupérées par les révolutionnai-
res professionnels, pour accoucher de régimes autori-
taires, totalitaires et concentrationnaires.
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CAMUS écrit "Le révolution-
naire est en méme temps
révolté ou alors il n'est plus
révolutionnaire, mais policier
et fonctionnaire qui se tourne

contre la révolte. Mais s'il est
révolté, il finit par se dresser
contre la révolution.... Tout ré-
volutionnaire finit en oppres-
seur ou en hérétique”.

CAMUS, s'exprimait ainsi en
1951 et nous pouvons aujourd’hui
mesurer sa lucidité et la justesse
de ses analyses.

Enfin, c'est cette lucidité qui le
placera dans une position pathé-
tique lorsqu'’il assistera quelques
années plus tard impuissant aux
massacres perpétrés dans sa
terre natale d'Algérie et ou il
sera déchiré entre ceux qu'il ap-
pelle les arabes dont il a toujours
dénoncé les conditions économi-
ques, sociales et politiques impo-
sées par la France et les droits
inaliénables des fFrancgais d'Algé-
rie. Il croyait @ une communauté
de destin, une communauté de
racines et pourquoi pas une com-
munauté fraternelle.

Hélas, aprés de multiples efforts,
aprés l'échec de lintercession
de Germaine TILLION et surtout
aprés 'échec cuisant de son ap-
pel a la tréve, il est vilipendé par
tous et il se rend compte de la
vanité de ses espoirs.

Texte de I'Express du 9 juillet 1955 :

"Si l'Algérie doit mourir, elle mourra de résignation généralisée.
La métropole indifférente comme la colonie exaspérée semblent
admettre que la communauté franco-arabe est impossible et que
['épreuve de force est désormais inévitable. Au nom du progrés ou
de la réaction ici, par la terreur ou par la répression ld-bas, tous
semblent accepter d'avance le pire : la séparation définitive du
Francais et de I'’Arabe sur une terre de sang ou de prisons, je suis
de ceux qui ne peuvent justement pas se résigner a voir ce grand
pays se casser en deux pour toujours........ Si je me sens plus prés
par exemple, d'un paysan arabe, d'un berger kabyle, que d'un com-
merc¢ant de nos villes du Nord, c'est quun méme ciel, une nature
impérieuse, la communauté des destins ont été plus forts, pour
beaucoup d’entre nous que
les barrieres naturelles
ou les fossés artificiels
entretenus par la coloni-
sation. (..) Il faut, avant
toute chose, ramener la
paix en Algérie. Non par
les moyens de la guerre,
mais par une politique qui
tienne compte des causes
profondes de la tragédie
actuelle”.

Nous connaissons tous la suite...

Monsieur le Président, j'espére que vous pourrez consacrer @ CAMUS,
la place qu'il mérite dans votre musée de la présence de la France en
Algérie.

Mes chers concitoyens, & linstar de ladresse du philosophe
Michel ONFRAY, au Président de la République je vous invite, @ devenir

camusiens.

Merci de m’avoir écouté.




